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Comment faire
pour bien voir?

L a lecture d'une ceuvre. picturale suppose l'acquisition d'un certain nom-
bre de connaissances. Toutefois, tout comme déchiffrer le mode d'em-
ploi d'un métier a tisser ou lire un livre de cuisine ne nous rendent pas pour
autant chef cuisinier ou maitre artisan, il faut, lorsqu'il s'agit d'apprécier I'art,
passer de la théorie a la pratique. Comme dans tout apprentissage, on doit
alors s'essayer, s'exercer; parfois méme se décourager, puis recommencer,
Nous verrons dans le présent chapitre comment, en pratique, on peut
procéder pour voir une peinture, la lire et s'interroger sur elle.

Lhistoire de l'art et ses approches

Le lecteur se sera douté que méme si I'histoire de l'art est une dis-
cipline relativement récente, les facons d'aborder la chose artistique sont
nombreuses et varient selon les écoles de pensée qui les sous-tendent.
Si I'on excepte les Vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes de
Vasari datant du xvi° siécle, et les querelles de styles des époques sub-
séquentes, c'est en Allemagne a la fin du xix® siécle et au début du
xx¢ siécle que débute I'histoire de I'art. Depuis, les théories ont foison-
né et les approches se sont multipliées.
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La psychologie de l'art s'intéresse a la vie du créateur: a partir de
I'analyse et de la psychanalyse de I'artiste, on €labore des interprétations
sur la signification de son ceuvre. Nombre de monographies de Munch,
de Chagall et, bien sir, de Van Gogh ont été ainsi écrites.

Depuis Francastel, les sociologues de I'art cherchent @ mettre en rap-
port direct les transformations artistiques et celles du monde dans
lequel elles s'insérent. Le contexte social, politique, économique et cul-
turel propre a une époque permet de comprendre le changement dans
la fagon d'appréhender I'espace pictural au tournant du xx¢ siécle, par
exemple. De méme, I'étude du manifeste Refus Global et de la société
québécoise de 1948 éclairent I'ceuvre de Paul-Emile Borduas.

Les études iconographiques ou iconologiques considerent la
représentation d'un sujet et de ses variantes, et en dégagent la significa-
tion et le symbolisme. Par exemple, I'analyse minutieuse d'une image du
Christ en croix et de son environnement permet d'en établir la prove-
nance, le style et la datation.

Depuis Wolfflin, I'étude de la forme de I'ceuvre a fait couler beaucoup
d'encre. L'expansion de l'analyse formelle a I'époque contemporaine doit
étre mise en relation avec I'émergence de la sémiologie et du structuralisme
d'une part et de l'abstraction comme mouvement artistique dautre part.

Chacune de ces tendances théoriques en histoire de l'art, et il y en a
d'autres, donne la priorité a I'une des trois composantes de l'ceuvre d'art,
soit son contenu (par exemple, l'iconologie), son aspect matériel (par
exemple, les approches formelles) ou sa signification (par exemple, la psy-
chologie). C'est par ce biais que les autres composantes sont mises en pers-
pective. Pour rédiger une monographie, un critique d'art privilégiera donc
une approche particuliére selon que I'ceuvre lui apparait plus comme étant
I'expression d'une vision personnelle, sociale ou esthétique.

Une méthode d’analyse pratique

L'érudit ou I'étudiant en maitrise en histoire de I'art, qui veut et doit
tout savoir d'un artiste pour cerner son ceuvre, a le choix de I'approche.
Il passe des heures, voire des jours et des années, a accumuler des docu-
ments sur l'artiste concerné et a cataloguer ses réalisations. Lorsqu'il aura
réuni la documentation utile, il pourra choisir la perspective convenant le
mieux pour appréhender |'ceuvre et surtout pour lui rendre justice.
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L'amateur ne dispose pas d'autant de temps ni des mémes moyens.
Qu'il visite une collection célébre dans une pinacothéque européenne,
une rétrospective dans un musée national ou I'exposition d'un débutant
dans une galerie, il se retrouve souvent devant une ceuvre qu'il voit pour
la premiere fois et dont il ne connait rien. Que cette ceuvre le heurte,
lintéresse ou lui donne des palpitations, il doit inventer une facon de
procéder s'il décide, pour une raison ou pour une autre, de I'aborder
plus a fond.

Nous suggérons une démarche pratique permettant au visiteur de
lire une peinture dont il ne sait pratiquement rien au départ. Avec les
connaissances acquises dans le chapitre précédent, cette méthode
devrait étre facile @ comprendre et a utiliser. Elle devrait permettre au
nouveau venu d'apprécier |'art sans faire d'efforts inutiles et lui éviter de
se décourager. Elle na pas la prétention de remplacer les méthodes
d'analyse sophistiquées des universitaires: son unique objectif est
d'outiller I'amateur et de l'aider a «voir» I'ceuvre. Bien sir; cette recette
n'est pas magique et certaines ceuvres continueront de déconcerter;
c'est bien ainsi, le contraire nous laisserait croire qu'il existe des réponses
a toutes les questions...

Le processus proposé est linéaire: il va du premier contact a la cri-
tique de I'ceuvre, en passant par son analyse. En pratique, celui qui s'in-
téresse suffisamment a l'art pour devenir un amateur éclairé, brile sou-
vent les étapes: il évalue et juge presque d'un coup d'ceil; ensuite, il s'at-
tarde et contemple. En fait, il parcourt toutes les étapes mais procéde
trés rapidement, comme le dégustateur professionnel qui, en buvant une
gorgée de vin, reconnait et apprécie toutes ses qualités, alors qu'un
novice encore a ses premiéres armes tente de faire la différence entre
un bordeaux et un bourgogne.

Pour exposer concrétement cette méthode et pour en faciliter la
compréhension, nous avons choisi un tableau dont nous ferons |'étude.

Dispositif | (fig. 33) n'est pas une ceuvre célébre et le Québécois
Michel Niquette, son auteur, n'est pas un artiste de renommeée interna-
tionale. Comme il arrive souvent, je me suis retrouvée par hasard devant
ce tableau que je ne connaissais pas; il était accroché dans une salle
parmi d'autres trés différents.
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Premiére étape: contact et observation

La rencontre entre deux étrangers se fait au hasard, au détour d'une
rue ou de fagon concertée, en prenant rendez-vous, par exemple. Il en
va de méme des rencontres avec |'art. Elles sont préméditées — lors
d'une exposition — ou inattendues, lorsqu'on remarque soudain un
tableau dans une galerie ou un endroit public. Quoi qu'il en soit, et que
I'ceuvre plaise ou non, c'est lors de ce premier contact que s'établit la
communication et que I'on est ébloui, intrigué ou carrément dégo(té, et
que 'on décide de s'interroger plus intimement.

Suit une période d'observation plus ou moins longue. On doit alors
s'attarder a regarder I'ceuvre, a en détailler le fond et la forme, mais sans
tenter de I'analyser ou de porter des jugements. Il est important d'ef-
fectuer cette premiére étape sous le signe de l'objectivité la plus totale.
En général, les gens abordent les ceuvres figuratives en s'interrogeant sur
leur contenu. C'est la fagon de faire la plus facile et la plus naturelle
méme si, devant certains tableaux, on est d'abord frappé par la couleur
ou la lumiére, avant méme d'avoir pris conscience que lartiste a peint
des marguerites ou un voilier sur I'océan.

Observons donc le tableau Dispositif | datant de 1990 de Michel
Niquette. Il fut exposé pour la premiére fois a I'été suivant sa création
au Centre d'exposition Expression de Saint-Hyacinthe dans le cadre
d'une exposition collective intitulée La Reléve.

Le tableau est grand, carré. Le carton d'identification placé au-
dessous indique qu'il mesure |52 centimetres de cété. |l se compose
de six parties, dont quatre d'entre elles, deux en haut et deux en bas,
sont non figuratives, et les deux autres représentent, la premiére a
gauche, l'intérieur d'un édifice, et la deuxiéme a droite, un personnage
d'une époque passée. |l est impossible de le classer tout d'un bloc dans
un genre traditionnel. Ce tableau comprend un portrait, des panneaux
abstraits et un espace intérieur. Son titre, Dispositif I, ne nous en
apprend guére, sauf qu'il est le premier d'une série d'ceuvres qui
auraient en commun une fabrication en plusieurs parties semblable-
ment disposées (le mot «dispositify, qui fait référence a la maniére
dont sont disposées les différentes pieces d'un appareil, le laisse sup-
poser). A premiére vue, le sujet de la partie figurative du tableau n’est
donc pas explicite. Que vient faire le portrait de ce gros bonhomme
juxtaposé a une usine désaffectée?
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Allons-y voir de plus prés et regardons, sans chercher a compren-
dre ou a expliquer quoi que ce soit. Le centre gauche du tableau
présente en noir, gris et blanc un des murs intérieurs d'un édifice
délabré, peut-étre une usine ou un entrepét. On voit en entier quatre
fenétres dont les vitres sont partiellement obstruées par des
morceaux de tissu semi-transparent. En dessous a droite, le mur de
brique est soutenu par des madriers disposés en X. Sous I'une des
fenétres, deux panneaux verticaux (est-ce une porte?) sont entrou-
verts. Du plafond aux poutres apparentes, des tubes fluorescents sont
suspendus. Sur le plancher, on voit des débris en bois ou en métal, a
I'avant-plan, des planches entassées a gauche, et des parties de ce qui
semble étre des caisses d'emballage de lattes de bois a I'arriére. A
gauche, une colonne soutenant une boite électrique a demi arrachée
ferme la composition.

La partie de droite présente en couleurs le portrait en buste d'un
homme vétu de noir et coiffé d'un genre de toque de la méme couleur.
Ses deux bras reposent sur un appui et sa main droite est posée sur la
gauche qui se referme sur un papier enroulé, Son visage est trés légére-
ment tourné de sorte qu'on apergoit son c6té droit. Cet homme, gras,
d'un certain age, qui nous regarde, est dans une piéce en apparence
étroite. Le mur du fond est lisse, sans décor; alors que celui de droite
percé d'une ouverture permet d'apercevoir le ciel et quelques arbres.

Les panneaux abstraits sont, de gauche a droite, orange et bleu en
haut, et inversement en bas.

Cette description par écrit, beaucoup plus longue a faire qu'un exa-
men de visu du tableau, peut sembler fastidieuse, mais reste essentielle.
En plus de nous faire découvrir I'ceuvre dans ses détails, elle nous per-
met de I'apprivoiser progressivement comme on le fait lorsqu'on parle
avec quelqu'un pour la premiére fois et que cette rencontre nous donne
I'envie de mieux le connaftre.

Deuxieme étape: analyse formelle

La premiére étape nous a donc permis de faire connaissance avec le
tableau. Nous en avons décrit le contenu, mais sans tenter de lui trouver
des significations, méme si en pratique des hypothéses d'explications
nous ont sirement effleuré I'esprit. _
I
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Nous en sommes maintenant a interroger |'ceuvre non pas encore
sur les messages qu'elle peut véhiculer, mais sur ce qu'elle est en tant
qu'objet. Comme nous l'avons vu précédemment, sa spécificité dépend
de sa configuration plastique, résultat original d'une démarche créative
matérielle.

Cette deuxiéme phase de notre examen du tableau sera, elle aussi,
descriptive, car toutes les hypothéses d'interprétation susceptibles de
surgir font I'objet de I'étape suivante, Néanmoins, les choses nommées
devant parfois étre mises en relation, il est évident que certains axes
de lecture seront nécessairement privilégiés et que des directions pos-
sibles quant aux signifiés de I'ceuvre se dessineront déja dans notre
esprit.

Aprés nous étre renseignés sur les moyens techniques qui ont été
utilisés, nous nous questionnerons longuement sur chacun des aspects
plastiques de I'ceuvre et sur I'organisation générale qui les sous-tend.

DES CONSIDERATIONS TECHNIQUES

Le carton didentification de Dispositif | indique: «acrylique et
cibachrome sur bois». La peinture a lacrylique est un médium
moderne. Michel Niquette I'utilise sur un support de bois qu'il préfére a
la toile traditionnelle montée sur chassis. On suppose que I'ceuvre s'en
trouve considérablement alourdie. Un examen plus attentif montre que
les six parties décrites ci-haut sont en réalité six panneaux indépendants
qui ont €été réunis ultérieurement, comme en attestent les espaces
légérement inégaux entre chacun d'eux que I'on voit clairement a I'ceil
nu.

Le mot «cibachrome» pourra laisser nombre d'observateurs per-
plexes. Si on connaift la photographie, on sait que ce procédé tech-
nique assez récent permet d'imprimer une diapositive (une image po-
sitive sur pellicule), directement sur un support, sans qu'il faille utiliser
un négatif. Mais si on ne connait pas cette technique, on aura déja
remarqué que le panneau central a droite est une photographie d'une
peinture ancienne. Sans chercher tout de suite @ comprendre le
pourquoi de ces techniques mixtes, voyons, un a un, les moyens plas-
tiques que l'artiste a utilisés.
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DES MOYENS PLASTIQUES

L'ordre dans lequel les moyens plastiques sont étudiés n'a pas vrai-
ment d'importance; le spectateur commence habituellement par les plus
marquants, que ce soit par leur seule présence ou par ['utilisation parti-
culiere que lartiste en fait. Commencons notre étude formelle par la
couleur dont les contrastes sont ici frappants. Dans Dispositif | s'op-
posent les couleurs vives a la fois intenses et lumineuses des quatre pan-
neaux du haut et du bas et la quasi-grisaille de ceux du centre. En effet,
ces derniers sont exclusivement composés de valeurs de noir; de blanc
et de gris, si I'on excepte ['utilisation a droite de l'ocre pour le visage et
les mains du personnage et pour le mur du fond. Ce jaune brun est
d'ailleurs trés contrasté par rapport au noir qui I'entoure. Une troisiéme
opposition vient de la complémentarité des couleurs des panneaux
abstraits dans lesquels le bleu et I'orangé sont juxtaposés.

Dans son tableau, Niquette joue sur les valeurs du bleu, de I'orangé
et du gris a l'intérieur des panneaux, mais dans I'ensemble, il table sur des
rapports chromatiques trés contrastants dont les «effets thermiques»
sont a 'avenant. Le bleu, qui est froid a c6té de la chaleur de I'orangé, se
réchauffe si I'on compare sa brillance aux noirs du centre qui eux, sont
refroidis par la chaleur du visage et des mains du personnage. La
séquence en arc de cercle des panneaux plus chauds (panneau en haut
a gauche, personnage, panneau en bas a droite) s'oppose a celle des par-
ties froides qui vont dans l'autre direction. Rapports complexes s'il en
est, et nous n'avons méme pas parlé des effets spatiaux des couleurs qui
seront abordés un peu plus loin dans ['étude de 'espace.

Terminons ces observations sur la couleur par une mise en contraste
de son utilisation en rapport avec le réel. Dans le portrait peint, ensuite
photographié, la couleur est locale. Dans I'usine, la couleur comme telle est
absente et les variations de tons ne se traduisent que par des valeurs de
gris, résultantes de la capacité d'absorption ou de réflexion de la lumiére
par la surface, comme c'est le cas dans la photographie en noir et blanc.
Enfin, dans les panneaux abstraits, I'artiste a choisi ces couleurs pour leur
expressivité et il les a employées arbitrairement, en toute liberté.

Déja, par les découvertes qu'il fait a la seule étude de la couleur, le
lecteur réalise a quel point I'observation et I'analyse des moyens formels
ont de limportance, car elles laissent entrevoir divers champs de signifi-
cation. Mais avant de s'y attarder; il faut d'abord explorer plusieurs autres

aspects plastiques de 'ceuvre de Niquette. 13
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L'utilisation de la ligne est trés diversifiée dans ce tableau. La partie
centrale est minutieusement dessinée par Michel Niquette dans l'usine a
gauche, et par lartiste inconnu qui a peint le personnage a droite.
L'exactitude, la précision et I'extréme méticulosité de la représentation
de l'usine donnent d'abord lllusion qu'il s'agit d'une photographie. Mais
si on s'arréte un temps et si on se déplace en se rapprochant du tableau,
on découvre avec surprise qu'on est bien en train de regarder une pein-
ture. A ce moment-la on constate vraiment que le panneau de droite,
qui semble peint, est en réalité la photographie d'une peinture. Sous la
couche de couleur, le visage a été dessiné avec soin et le corps ainsi que
le cadre de la fenétre, ont été définis par de longues lignes continues for-
mant silhouette.

Les panneaux colorés sont |'antithése parfaite de la partie centrale:
montrant de la couleur appliquée a la spatule, ils ne recélent aucune
trace de dessin.

La lumiére dans le tableau Dispositif | nous améne, une fois de plus,
a multiplier nos observations selon sa compartimentation. Dans le pan-
neau central de droite, le personnage est éclairé sur son c6té gauche par
une lumiére naturelle de I'extérieur qui pénétre par la fenétre: elle
I'éclaire de haut en bas comme en témoignent les ombres portées sous
le nez, le menton et les mains. Dans ['usine, la lumiére extérieure pénétre
par des sources multiples, notamment par les fenétres et par d'autres
ouvertures se situant dans les trois murs non visibles de ['édifice, comme
le prouvent, par exemple, les ombres projetées par le poteau et le tas
de bois a gauche. Par conséquent, toute la lumiére présente dans la par-
tie centrale est rationnelle et en rapport avec les sujets qu'elle montre.
On ne sent pas que l'artiste a cherché a créer des effets spéciaux en ['utili-
sant, quoique son intensité produise des contrastes sombres et clairs
assez frappants.

Dans les panneaux abstraits, la lumiére ne suit aucune direction ni
aucune logique. Elle est inhérente aux couleurs qui sont passablement
lumineuses, en particulier le bleu dont I'application inégale laisse a
découvert d'importantes trouées blanches.

En peinture, la lumiére sert & créer le volume et a délimiter les
espaces a l'aide d'autres moyens comme celui de la perspective. Il n'y a
guere de volume dans ce tableau sauf pour le poteau de l'usine, le visage
et les mains de 'homme finement modelés. Par contre, ses vétements
sont traités presque en aplat. On décele cependant quelques plis sur le
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bras droit qui font croire que la peinture originale est peut-étre plus sub-
tile & ce niveay, car la photographie a augmenté les contrastes et a fait
disparaitre presque toutes les modulations de couleur.

Lanalyse de l'espace est intéressante. Michel Niquette et le por-
traitiste inconnu utilisent les techniques traditionnelles de la perspective
linéaire pour créer une belle profondeur. A gauche, le poteau sert de
repoussoir et on sent physiquement I'épaisseur de I'espace qui nous
sépare du mur du fond. A droite, le sujet est appuyé a l'avant-plan et, par
la fenétre qui s'ouvre sur le lointain, on distingue des arbres dans un
paysage.

L'évocation de l'espace sur les surfaces abstraites reléve d'autres
procédés: ici, la modulation de la couleur et la présence de touches de
blanc laissent supposer une percée vers la troisiéme dimension dans
I'épaisseur de la matiére alors que [a, par contre, le mouvement imprimé
au coup de spatule vient détruire cette illusion. Dans une toile abstraite,
I'artiste peut clairement évoquer |'espace en superposant une forme sur
une autre, par exemple, comme il peut refuser de faire toute allusion a
une troisiéme dimension. Il peut aussi nous retirer ici ce qu'il nous don-
nera ailleurs, cultivant ainsi I'ambiguité. C'est le choix qu'a fait Michel
Niquette dans ses quatre panneaux abstraits et ce choix est parti-
culiérement intéressant si nous considérons le tableau dans son ensem-
ble dans lequel on retrouve le méme phénomeéne. Comment situer les
panneaux bleus et orangés? En avant ou en arriére de |'usine et du per-
sonnage?! Bien malin qui saurait le dire de fagon définitive, car le froid du
bleu et le chaud de l'orangé créent des effets spatiaux qui nous
empéchent de percevoir I'espace de maniére stable. Cachons le bleu et
I'orangé est carrément en avant. Masquons l'orangé et le bleu recule.
Regardons les deux ensemble et il se produit un léger effet de va-et-
vient qui nous fait douter de I'espace pergu.

A quoi pourra bien nous servir ce long travail d'observation?
objecteront certains a cette étape de |'analyse. On ne le sait pas encore.
Certaines notes s'avéreront inutilisables au stade de linterprétation;
d'autres seront précieuses. Nous en sommes a la cueillette des données;
le tri viendra plus tard. Limportant est d'en amasser le plus possible, le
résultat final n'en sera que plus riche.

Il nous reste a observer le tableau sous I'angle de I'exécution et du
mouvement, éléments dont I'étude peut elle aussi se faire en soulignant
les contrastes. Les panneaux abstraits, a la texture apparente en léger
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relief, sont traversés de mouvements brusques pour la plupart horizon-
taux et verticaux. L'artiste a appliqué la pate a 'aide d'une spatule et les
traces de ses gestes apparaissent clairement sur le tableau. Au centre, la
peinture est lisse et léchée; tout parait stable et statique. Le coup de
pinceau est dissimulé et les sujets n'ont rien de dynamique: 'usine est
vide, et le personnage figé.

UN EQUILIBRE DUALISTE

Ces contrastes au niveau de la couleur, du dessin, de la texture, de
I'espace et de la lumiére nous guident dans notre compréhension de
I'organisation générale de Dispositif |.Le principe de l'unité dans la diver-
sité y est bien respecté. Diversité il y a dans les moyens formels, tech-
niques et plastiques, comme on vient de le voir, et dans le contenu qui a
été décrit auparavant. Mais comment l'unité de tous ces éléments dis-
parates s'est-elle réalisée? Par leur dualité, justement. Imaginez un amas
d'objets insolites comme dans le capharnatim d'un antiquaire, par exem-
ple. Si chaque article est unique et différent des autres, il sera impossible
de créer un semblant d'ordre. Si, par contre, on regroupe certains objets
deux a deux, par affinités, il en résultera un début d'ordonnance que I'on
pourra poursuivre.

Le tableau de Michel Niquette s'organise ainsi a partir de contraires:
les panneaux périphériques s'opposent a ceux du centre aux points de
vue de la couleur, de la texture, de I'espace et du mouvement. Quant
aux panneaux du centre, ils s'opposent entre eux par la technique
(acrylique versus photo) et le contenu (personnage versus lieu). Ensuite,
ceux du haut et du bas contrastent aussi sous I'angle des couleurs et des
dimensions. De ces paires, réunies dans le dualisme plutét que dans la
ressemblance, résulte un ordre que I'ceil avait intuitivement saisi au pre-
mier contact, mais que |'analyse fait ressortir de maniére évidente.

Il en résulte une ceuvre a l'intérieur de laquelle il n'y a pas de centre
d'intérét dominant mais bien plusieurs parties qui captent tour a tour
I'attention. Le centre attire par son contenu, le haut et le bas par l'inten-
sité des couleurs, la texture et le mouvement. Il s'ensuit une dialectique
ininterrompue qui engendre le dynamisme, I'ceil allant d'une partie a
l'autre, guidé par le rythme inhérent aux rapports entre les six parties
du tableau. Les divers mouvements, d'égale intensité, se balancent;
I'équilibre du tableau est conservé.
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Pour l'amateur, la construction de certaines ceuvres est la com-
posante la plus difficile & percevoir puisqu'elle est, comme le squelette
humain, dissimulée sous d'autres éléments plus apparents. Dans I'ceuvre
de Niquette, la construction a laquelle le titre fait allusion est évidente.
Dans ce polyptyque, les horizontales, qui séparent les panneaux
supérieurs et inférieurs, sont reprises dans le panneau de l'usine et
créent des bandes de diverses largeurs, tandis que les verticales scan-
dent les deux panneaux centraux. La disposition irréguliére de ces lignes
et le «X» formé par deux obliques dans l'usine viennent alléger une
structure qui pourrait autrement s'avérer trop rigide.

Troisieme étape: hypothéses d'interprétation

Nous voici enfin a I'étape de l'interrogation fondamentale. Que signi-
fie ce tableau? Qu'exprime-t-il? C'est la fameuse question que les pro-
priétaires de galeries connaissent aussi bien que la plus banale des ritour-
nelles. Or nous devons tenter d'y répondre en nous servant de notre
entendement et de nos observations puisque l'artiste n'est pas la pour
nous guider.

Le chapitre précédent nous a appris que les ceuvres d'art présentent
une vision originale, a la fois personnelle, sociale et esthétique, mais qui
met l'accent sur I'une ou l'autre de celles-ci. Le tableau de Niquette ne
fait pas exception. Voyons d'abord I'aspect qui nous semble le moins
présent dans Dispositif |: I'élément personnel. S'il est certain que ce
tableau, comme tout autre, parle de son créateur; il ne nous apparaft pas
toutefois comme étant le véhicule d'une émotion intense. Les éléments
figuratifs se présentent plutét comme des constats objectifs et les par-
ties abstraites davantage comme des encadrements des panneaux figu-
ratifs du centre que comme des prétextes aux épanchements.

Ce tableau tenterait-il plutét de communiquer un message de type
social? Les nombreuses oppositions qu'il recéle pourraient nous amener
a penser en ce sens. Au centre, le passé cétoie le présent: le portrait d'un
homme d'une époque révolue est placé a coté de I'image d'un batiment
du xx* siécle. D'une part il y a un personnage, d'autre part un lieu
déserté; d'un c6té il y a un regard humain, de l'autre, une création tech-
nologique avec ses poutres et autres matériaux de construction.
Lhomme est calme, placide, imperturbable; I'usine, qui est aussi paisible, 22
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est cependant délabrée et jonchée de débris, témoins d'activités passées.
La chaleur des ocres & droite souligne la grise monochromie a gauche
alors que la baie ouverte sur un paysage nous rameéne inévitablement aux
carreaux sales et partiellement obstrués des fenétres de l'usine. Certains
y verront un jugement porté sur notre époque en regard du passé. Le
rouleau de parchemin que notre homme tient précieusement enroulé
dans sa main serait-il porteur de ce message? Quoi qu'il en soit, il est cer-
tain que deux moments importants de ['histoire sont juxtaposés ici.

Le novice s'arrétera peut-étre ici. Nous en sommes toutefois au
stade de I'acquisition d'habiletés et nous supposons que s'il continue de
s'intéresser a l'art, il complétera sa formation. Il lira sur les peintres, les
styles, les mouvements artistiques de diverses époques et accumulera
assez de connaissances pour faire des références historiques et des liens
entre divers éléments.

Ses hypothéses quant a la signification du tableau de Niquette
deviendront plus précises. En plus des contrastes déja signalés, il cons-
tatera une mise en opposition évidente de trois maniéres de peindre: le
réalisme de la Renaissance italienne, en quéte de ressemblance, la froide
exactitude de I'hyperréalisme contemporain et le subjectivisme expres-
sif de I'abstraction lyrique. Sur le plan formel, Dispositif | témoigne donc
d'approches différentes. Ceci nous améne a examiner le tableau en rap-
port avec la recherche purement esthétique et a conclure que l'artiste
cherchait probablement a créer un objet harmonieux, agréable a I'ceil,
comme |'a prouvé |'analyse formelle qui a révélé une grande recherche
d'équilibre a travers les multiples contrastes. Mais les oppositions dans la
couleur, la texture et I'application de la pate ne sont pas complétement
innocentes. Niquette cherche aussi @ nous intriguer, @ nous mystifier
méme. L'usine, que I'on croyait photo, est une peinture en trompe-|'ceil
alors que le portrait est une reproduction d'une peinture. Quelle inter-
rogation ou quel jugement porte-t-il sur ce qu'on appelle communé-
ment la réalité? Le monde du réel et celui des apparences est-il bien celui
qu'on pense? D'ailleurs, I'utilisation d'une technique non traditionnelle en
arts visuels, en l'occurrence la photographie, n'est probablement pas for-
tuite. La photo, dit-on, capte l'instant dans sa vérité. Saisir le réel était
également I'objectif des peintres de la Renaissance italienne: souvenons-
nous des dessins anatomiques de Léonard de Vinci. Ici, la photo est celle
d'un homme, qui a d'abord été immortalisé par la peinture. Que nous
dit, dans son ambiguité, cette double représentation de la réalité? Et que
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nous raconte-t-elle lorsqu'on la met en relation avec les panneaux
abstraits de ce polyptyque? L'usine, dont I'image s'impose avec assurance,
est-elle vraiment plus réelle que le matériau pictural abstrait qui s'exhibe
dans toute sa vérité matérielle en haut et en bas?

Nul ne saurait répondre a ces questions avec une certitude absolue;
souvent, I'étude des significations d'une ceuvre d'art n'aboutit pas a des
affirmations mais suscite plutét des interrogations; 'ceuvre questionne et
reste ouverte aux réponses que chacun voudra bien y apporter selon
ses valeurs. Mais puisque nous étudions une ceuvre du xx¢ siécle, il y a
une autre piste qu'il ne faut pas négliger; celle que I'on pourrait appeler
I'autoquestionnement. «The medium is the message», disait McLuhan; et
de fait, certains artistes contemporains aiment bien réfléchir sur l'art,
objet méme de leur pratique. Pour quiconque connait les rudiments de
I'histoire de la peinture, il est évident que Niquette s'est amusé, dans ce
tableau, a mettre cote a cote diverses visions de I'espace pictural. Les
peintres de la Renaissance ont cherché a créer l'illusion de la profondeur
dans leurs tableaux et ont pour ce faire utilisé la perspective et divers
procédés: le rebord sur lequel s'appuie le personnage a 'avant-plan et la
fenétre font partie de cette panoplie. Aujourd'hui, c'est un lieu commun
de dire que la Renaissance voulait étre une fenétre ouverte sur le
monde et que sa peinture se présente matériellement comme telle.
Dans le panneau de gauche, I'usine offre une belle profondeur, mais con-
trairement au panneau de droite qui s'ouvre sur le lointain, I'espace est
fermé par le mur et des fenétres qui ne laissent rien entrevoir. Ouvert,
fermé, Niquette cultive encore le contraste auquel s'ajoute I'ambiguité
de l'espace des panneaux abstraits.

Mais sous ces oppositions et ces équivoques n'y a-t-il pas une unicité
qui se dissimule? Ne serait-ce pas celle de la peinture proprement dite?
Au-dela des contenus et des techniques, cette ceuvre ne nous parle-t-elle
pas tout simplement de peinture? Dispositif | porte un regard personnel
sur le monde en général mais aussi sur le monde particulier de art et de
la peinture. Qu'en est-il de ce regard? Est-il critique, objectif, dépréciateur?
Ou est-il impassible, insondable comme celui de cet homme du passé qui
nous dévisage fixement, nous, spectateurs de la fin du xx¢ siécle? On ne
sait pas trop. Une chose est certaine toutefois: comme tout créateur;
Michel Niquette a eu des choix a faire mais, contrairement a d'autres, il ne
laisse pas deviner ses motifs. Pourquoi avoir choisi de reproduire en pein-
ture la photo de cet édifice? Dailleurs, est-il I'auteur de cette photogra-
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phie? Si oui, pourquoi avoir choisi cet objectif, cet angle de prise de vues,
etc.? Pourquoi avoir décidé de reproduire photographiquement ce por-
trait-la? En a-t-il agrandi ou rapetissé le format? La peinture et la pho-
tographie sont-elles conformes aux originaux auxquels ils réferent? Enfin,
pourquoi avoir juxtaposé ces deux images-la plutét que deux édifices,
deux personnages ou que toute autre combinaison?

Dans ce cas-ci, la connaissance de l'histoire de I'art moderne peut
secourir le spectateur. Le tableau de Niquette se présente comme une
version moderne du collage, cette technique qu'ont inventée Braque et
Picasso a I'époque du cubisme. L'artiste, en choisissant les images ainsi
que les couleurs et les formats des panneaux abstraits, a sGrement songé
a leurs qualités plastiques, mais aussi a leur pouvoir d'évocation poétique
comme l'ont fait les surréalistes: I'effet résulte, dit Max Ernst, «de I'ac-
couplement de deux réalités inaccouplables sur un plan qui en
apparence ne leur convient pas!». En plus des connotations a caractere
social de ces images, celles-ci peuvent donc, de par ce qu'elles sont, et
ensuite de par leur interaction, suggérer au spectateur une foule d'inter-
prétations. Signalons enfin que le clin d'ceil de Niquette a la Renaissance
hest pas inédit, car les références a I'art du passé sont fréquentes dans
lart du xx¢ siécle. Picasso, Lichtenstein, Warhol, Bacon et bien d'autres
artistes se sont inspirés d'ceuvres des siécles précédents et ils les ont
copiées ou utilisées pour des raisons aussi différentes que pouvaient
I'étre leur personnalité.

A ce point-ci, le lecteur pourrait étre un peu déqu. Il a peut-étre déja
lu au sujet de certains tableaux des textes qui proposaient des inter-
prétations plus élaborées, plus précises et définitives. Rappelons que
nous avons tenté par cette démonstration de donner I'exemple d'une
méthode accessible a tous qui permet de faire une analyse intéressante
du contenu d'un tableau, de sa forme et de sa signification.

Evidemment, on peut explorer 'ceuvre plus avant. L'étape suivante
demande toutefois des recherches. On peut se documenter sur |'auteur
et son ceuvre a travers des sources écrites de sa main ou par des com-
mentateurs critiques, ou en interrogeant les galeristes, les critiques et
I'artiste lui-méme. Rappelons-nous toutefois que les écrits sur l'art sont
parfois hermétiques, qu'ils peuvent amener plus de confusion que
d'éclaircissements et que certains artistes — extrémement habiles dans
leur art — éprouvent beaucoup de difficulté a expliquer avec des mots
ce qu'ils fabriquent avec leurs mains.
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Les autres ceuvres de l'artiste constituent une source d'information
de premiere main. Ses réalisations antérieures peuvent nous éclairer sur
sa démarche actuelle, alors que des ceuvres de la méme époque vien-
nent confirmer nos-intuitions quant a leur signification. Dans le cas qui
nous occupe, une exposition de Michel Niquette a la galerie Graff a
I'été 1992 nous a donné acces a sa production récente. Le titre méme
de I'exposition, Dispositifs, permet de situer Dispositif | dans une série
d'ceuvres analogues réalisées a partir de panneaux peints en trompe-
I'ceil, photographiés et abstraits. Certaines d'entre elles, comme
Dispositif 1, sont assemblées et accrochées; d'autres, plus petites, sont
faites de panneaux peints ou photographiés, mais qui ne sont pas réu-
nis, et laissent au spectateur-acheteur le choix des images et de leur
assemblage. En théorie, notre tableau pourrait subir lui aussi des per-
mutations.Voila qui laisse songeur quant aux possibilités d’expression de
ce type d'ceuvres...

Le texte rédigé pour l'occasion ne nous en apprend pas plus que
nous nayons déja découvert: il oppose les concepts «d'absence et de
présence», de «paraitre et d'étre» et décrit I'ambiguité que l'artiste a
créée avec la photo et la peinture.

«Tout du tableau pourra vous apparaitre peint, ou tout vous semblera
photographi€; ou bien encore vous estimerez une partie du tableau
peinte et une autre photographiée. [..] ces tableaux sont décidément
congus pour que nous confondions le peint et le photographié ou du
moins de maniére a ce que nous nous interrogions sur ce qui est peint
ou photographié2.»

Dans un texte, I'artiste nous en dit plus sur son processus créatif. Il
nous explique que la rigueur et l'intuition dirigent son travail: I'instinct
guide le choix de ses images qu'il réalise ensuite avec une grande minu-
tie. Il nous apprend aussi que la signification de ses tableaux provient
des analogies «réelle(s) ou virtuelle(s)»3 issues de la juxtaposition de
deux images: I'édifice et le portrait, dans le cas de Dispositif |: «Comme
au niveau du langage, il s'agit de réunir en une méme expression deux
termes logiquement éloignés I'un de I'autre et dont le rapprochement,
fortuit ou insolite, causera |'effet inattendu d'un sens nouveau, inoui et,
par définition, jamais encore vu4.» Ce qui confirme la justesse de nos
observations quant au pouvoir d'évocation des images choisies. Une [,




Apprécier 'ceuvre d’art

derniére affirmation de Niquette nous permettra de conclure ce tra-
vail d'interprétation: «L'engagement du spectateur est pris a partie en
tant qu'élément constitutif de I'ceuvre finaliséeS.» Autrement dit, I'ceu-
vre n'est pas terminée tant que le spectateur ne I'a pas regardée car
son regard détermine autant le sens de I'ceuvre qu'a pu le faire le geste
du créateur lui-méme. «L'ceuvre peinte est sujette a interprétation [...].
Cette interprétation est ouverte, c'est-a-dire que plusieurs interpréta-
tions sont possibles, plausibles et différentes par autant de specta-
teursé.» Ce qui devrait rassurer ceux qui avaient encore des doutes
quant 4 la validité de I'analyse que nous avons effectuée dans le présent
chapitre.

Cette derniére remarque nous oblige a I'humilité; nous n'épuiserons
jamais les possibilités d'une ceuvre signifiante. Il restera toujours, méme
en faisant abstraction des directions non pertinentes ou farfelues, des
voies inexplorées qui en repousseront les limites. L'artiste peut nous
donner des indications; @ nous de les utiliser ou non, de pousser notre
interprétation aussi loin qu'il nous plaft. D'une part, on peut donner plus
de sens a I'ceuvre que ce que lartiste a voulu y mettre; c'est souvent le

\cas pour des ceuvres poétiques, romanesques ou théatrales dans
lesquelles les lecteurs découvrent une richesse que ['‘écrivain ne
soupconnait pas car l'inspiration peut relever autant de l'instinct que du
raisonnement. D'autre part, le spectateur est libre de suivre sa propre
inspiration pour s'interroger sur I'expressivité de la peinture qu'il con-
temple et de poser des questions personnelles. Ainsi, devant Dispositif |,
a cause de ma formation en histoire de l'art, je n'ai cessé de me deman-
der qui était cet homme que je situais au quattrocento et qui l'avait
peint. Un coup d'ceil dans un livre sur la peinture de cette époque de
la Renaissance m'a renseignée rapidement: il s'agirait d'un portrait de
Iartiste Verrocchio qu'aurait peint son éléve Lorenzo di Credi vers
14887, Cette découverte a de quoi laisser songeur, car, quel que soit le
cours de notre réflexion, le fait que ce soit le portrait de Verrocchio,
un peintre et sculpteur qui fut maitre de Léonard de Vinci et non celui
d'un prince ou d'un bourgeois de I'époque, enrichit sGrement notre
vision de Dispositif |. L'exploration artistique se caractérise donc par
I'ouverture d'esprit et laisse toute latitude a chacun pour décider des
pistes a suivre.
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Quatriéme étape: jugement critique

La derniére étape est plus délicate que les précédentes. Certains ont
I'esprit critique aiguisé et le jugement facile. lls tranchent rapidement:
«C'est bon» ou «C'est mauvais». Juger sérieusement une ceuvre en
étayant nos conclusions, est moins aisé. Nous avons longuement discuté
de cette question au chapitre 3 ot nous avons vu qu'il n'existait pas de
critéres objectifs permettant de valider ou de condamner une ceuvre
d'art. Toutefois,  ce stade-ci de notre étude, nous pouvons nous deman-
der simplement s'il est bien nécessaire de juger. Un professionnel sera
souvent appelé a rendre des verdicts: par exemple, il peut étre proprié-
taire d'une galerie et doit choisir les artistes a exposer; il peut faire par-
tie du comité d'acquisition d'un musée, ou encore étre journaliste et
recommander daller voir ou d'ignorer telle ou telle exposition. Il doit
justifier ses décisions. Mais 'amateur n'a pas de sentence a promulguer
ni de comptes a rendre a personne. Et habituellement, il n'a pas en main
tous les éléments nécessaires pour entendre la cause. Or, on sait que
pour juger honnétement, que ce soit en justice ou en art, il faut tenir
compte de toute la documentation disponible.

Est-ce a dire que I'on doit s'abstenir de tout jugement? SGrement pas.
Chacun aime bien se faire une opinion et il en a le droit. Limportant est
qu'il le fasse d'une maniére réfléchie, en donnant toute la chance au créa-
teur de se faire entendre a travers I'ceuvre. L'objectif du présent chapitre
était d'outiller I'amateur pour lui permettre d'entrer en contact avec I'ceu-
vre, comme nous l'avons dit plusieurs fois. Cette démarche accomplie, il
pourra rendre sa décision: «Cette peinture me touche beaucoup», «Ce
tableau ne me dit rien, «J'achéte cet objet d'art» ou encore «Je considére
que cette ceuvre est valable». Certes, dans ce domaine comme dans
d'autres, les premiéres tentatives seront plus laborieuses. Mais I'expérience
aidant, il viendra un temps oU I'amateur se sentira plus sir de lui comme le
fin gourmet qui distingue le thym du romarin, ou le musicien qui décéle la
moindre fausse note tout en pouvant commenter aussi les qualités et les
défauts de deux interprétations au piano d'une méme étude de Chopin.
Un dernier appel 4 la prudence: dans les arts comme dans la vie, ce qui me
touche, moi, peut laisser 'autre indifférent et inversement, sans que I'étre ou
I'objet en question perde ses mérites. Qu'une femme devienne amoureuse
d'un homme ne signifie pas qu'un autre, qui la laisse indifférente, ait moins
de valeur que I'élu de son cceur.




Apprécier Puvre d’art

Notre analyse nous a montré que Dispositif | de Michel Niquette est
un tableau bien fait, riche de significations. Je I'ai vu pour la premiére fois
dans une haute et vaste salle d'un centre d'exposition ou plusieurs artistes
avaient accroché leurs ceuvres. Ce fut le coup de foudre. Jignorais qui
I'avait peint et cela m'importait peu. |'étais attirée, captivée par ces six pan-
neaux sur lesquels se promenait mon regard a la fois surpris et séduit. Mon
champ de vision, sélectif, ne voyait plus que cette peinture. Je m'assis et me
laissai aller a la contempler sans chercher a comprendre ou a analyser: j'é-
tais fascinée par cette combinaison de figuration et d'abstraction, par ces
couleurs criardes, par la proximité du regard du gros personnage et la dis-
tance créée par l'espace de I'entrepdt contigu. Ce n'est que plusieurs
minutes plus tard que je m'approchai pour lire, sur le carton d'identifica-
tion, le titre de I'ceuvre et le nom de son auteur.

J'ai revu Dispositif | deux ans plus tard. |'éprouvai la méme émotion. Et
méme aujourd’hui, alors que jai fouillé, scruté ce tableau sous tant
d'aspects, il continue d'exercer sur moi la méme fascination. Dans les pages
qui précédent, j'ai présenté, décrit, analysé, expliqué Dispositif |; mais je ne
puis transmettre I'émotion qu'il me procure. Le contact avec une ceuvre
d'art, comme avec une personne, reléve d'une chimie malheureusement
indicible et incommunicable. Le sentiment inspiré a certains et non a
d'autres restera toujours, comme I'amour ou I'amitié, un mystére.

AUTRES EXEMPLES

Cette analyse aura peut-étre semblé laborieuse au néophyte qui se
demandera si elle peut s'appliquer a nimporte quel objet d'art. On
répondra par l'affirmative et on en fera la démonstration avec des ana-
lyses complétes, mais abrégées, d'ceuvres trés différentes: un paysage de
Claude Monet, une abstraction de Willem de Kooning et une sculpture
de Roland Poulin.

CLAUDE MONET: LA PIE

La pie (fig. 4) de Claude Monet est une huile sur toile représentant
un paysage hivernal. La neige recouvre le sol, une cléture de branchages
et la toiture en pignon d'une construction a demi cachée par un gros
arbre a droite a 'arriére-plan. A gauche, une pie qui est juchée sur le haut
d'une porte donne son titre au tableau.



33. Michel Niquette, Dispositif | (1990).

Acrylique et cibachrome sur bois, 152 x 152 cm,

Collection particuliére,
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